C’è poco tempo per scatti narcisistici o da voyeur botanici. La mattina si deve innaffiare, il dì si deve innaffiare, la sera si deve innaffiare. Non c’è sosta. Armato di solo innaffiatoio combatto la mia lotta da Don Chisciotte, e soccombo.
Le gaure non hanno bisogno di commenti; viene solo da chiedersi come si sia potuti vivere senza! Mi sto forse omologando: ormai le gaure sono ovunque, persino nei vasi che decorano i ponti in città. Per me, però, sanno ancora di novità ed è lontano il giorno in cui mi verranno a noia, se mai lo faranno.
Qui sotto, in sequenza, un sedum da talea con le foglie un po’ mangiucchiate (le lumache scalano persino i vasi!) e ingiallite (devo aver preso troppo sul serio le indicazioni colturali “terreno povero e ben drenato”: temo si tratti di carenza di azoto…); un giglio (profumo inebriante e celestiale); un’ipomea nata lungo la recinzione da semi della stagione avanti; una gaillardia nata chissà come e chissà perché.
Vi elogio, petunie prodighe, esuberanti, indefesse. Il caldo di luglio sprigiona dai vostri fiori nubi odorose dense e fluttuanti. Avete colori pastello poco vistosi se non per l’accumulo di corolle molteplici. Tutt’altra cosa le cascate porpora e fucsia delle surfinie che ha la vicina, festoni che si avvistano già dall’imboccatura della via. Non vi trovo un difetto: siete memoria vivente dei giorni quand’ero bambino.
Se mi scrollo di dosso i sogni nostalgici, vi metto però a fuoco col senno del giardiniere. Vi ho messe in cassette troppo strette e vi bagno e concimo copiosamente due volte al giorno, ma già scorgo l’insidia: qualche foglia ha macchie sospette, tra non molto esploderà una qualche crittogama, forse mal bianco. Meglio godere della vostra grazia finché dura.
Siamo nella parte più bella dell’estate. Non c’è ancora la cappa di afa tipica delle estati da queste parti. Tutto verdeggia e fiorisce. Il giardiniere ha il suo daffare a innaffiare, ma il rigoglio lo ricompensa delle fatiche.
Ci sono le rose, qualche pomodoro immaturo, i fiordalisi, le petunie, i piselli odorosi.
Le petunie sono quelle dei vecchi giardini del tempo che fu. Ho comprato i semi da Chiltern Seeds, un ottimo fornitore inglese, con un catalogo davvero interessante, già nel formato, con descrizioni dense, succose e spesso ironiche. Credo che in inglese si chiamino vining petunias; la mia nonna le chiamava campanelle. Da lei, nella casa in collina, nascevano tra le crepe dell’asfalto, riseminandosi di anno in anno. Le ho cercate per anni e finalmente le ho ritrovate. Hanno un profumo celestiale, un po’ greve, e tinte pastello molto discrete. Niente a che vedere con le volgari surfinie, che pure hanno un loro fascino; purtroppo non le sopporto molto, anche se devo ammettere che colorano i balconi come pochi altri fiori. Hanno praticamente soppiantato i pelargoni, visto che il Cacyreus marshalli ne fa strage, da un po’ di anni.
I piselli odorosi (Lathyrus odoratus) sono una vera iattura. Mi ero già ripromesso di non riseminarli più. Quest’anno ho tentato di nuovo perché un’amica me ne ha regalato due buste. Dànno un tocco da cottage garden che non mi dispiace affatto, è vero, ma nei nostri climi (afa, umidità, niente piogge) non ne vogliono sapere di prosperare e si ammalano, in sequenza, di ogni possibile piaga: afidi, ragnetti rossi, mal bianco. Cocktail esiziale, anche se concedo loro il beneficio dell’eutanasia estirpandoli prima che crepino. Lidia Zitara in Giardiniera per diletto dedica qualche pagina ai consigli per la loro coltivazione. Non che io non li segua… Però proprio non vengono. Perlomeno hanno fatto in tempo a fiorire, prima di morire anzitempo!
Giornate terse, caldo ancora sopportabile, tanti fiori che si succedono. La facelia seminata da poche settimane è già in fiore e attira, come da copione, api e altri insetti. Non così tante api come mi sarei aspettato, considerando la fama di pianta mellifera della facelia. In ogni caso, va in fiore rapidamente e altrettanto rapidamente sfiorisce.
In un angolo ombroso e fresco si rintana un rospone. I malvoni (che nome sgraziato!) o malvarose (ben altra cosa, ma sono sempre loro!) sono ormai in fioritura: alte colonne di un rosso rubino che non è che mi aggradi poi tanto… ma sono nate da sé, sicché non resta che ringraziare e stare a osservare se e quanto si allargheranno o ibrideranno negli anni a venire. Ci sono poi le prime ipomee, una vera iattura: si riseminano allegramente di anno in anno e da me sono uno dei banchetti preferiti del ragnetto rosso. Infine, ci sono ancora le spighe fitte e ramificate delle speronelle, tutte viola-blu.
Nascosti da fronde e frasche, negletti, in ogni modo osteggiati da un ortolano fallito, che agli ortaggi preferisce i fiori, riescono comunque sparuti frutti della terra: pomodori, cipolle, barbabietole di Chioggia (dai cerchi concentrici bianchi e rosa).
Ecco i miei passi giapponesi attraverso il giardino di fronte, in una foto alla luce serotina. Si prefigura il caos vegetale, la giungla che il giardino diventerà a luglio. Per ora ha un che di fatato e come di sospeso.
La mia gaura prediletta è questa, ‘Alba’ o alba: è ben ramificata e davvero splendida. Mi ripropongo di averne altre piante: proverò a farne talee, sperando di avere tempo quando verrà il momento opportuno (ma ho i miei timori…).
L’effetto – mi ripeto – è quello di farfalle di carta velina. I fiori rimangono ben aperti la mattina, per poi chiudersi quando il sole picchia con forza massima, prima e dopo mezzogiorno.
Terribile e meraviglioso Oryctes nasicornis
Inizia la fioritura di una malvarosa nata da sé e scampata al diserbo perché presa per una lunaria
Astilbe: piumini rosa di tra le capsule residue dei papaveri
Ape intenta ad esplorare Phacelia tanacetifolia
Pian piano, senza strattoni, dalla primavera passiamo all’estate. Il giardino è un vero tripudio. Non mancano, comunque, zone spelacchiate e i prodromi di alcuni problemi che presto esploderanno: la pullulazione di cavallette – sia Calliptamus italicus sia Barbitistes vicetinus – si appropinqua all’akmé; le foglie di svariate specie (comprese le peonie e le rose) cominciano a mostrare i segni dell’attività dei ragnetti (rossi, gialli, bimaculati – per brevità dico sempre ragnetti rossi); qua e là si forma qualche macchia fogliare o zona feltrosa bianca nelle zone in penombra… So che a breve, malgrado qualche mio tentativo di trattare con olio bianco estivo, le mie ipomee e le portulache daranno segni di cedimento sotto gli attacchi feroci dei piccoli, malefici aracnidi. Solo annaffiature fogliari frequenti mi permetteranno di tamponare l’esplosione demografica, ma i segni di ripresa sulle piante si vedranno dopo un po’…
Per ora voglio solo godermi le mie portulache, che sono davvero al massimo. Hanno foglie turgide e lucide, fiori enormi, begli steli rosati. Un vaso con sole quattro piantine riempie di gioia coi suoi colori sgargianti e un po’ chiassosi, ma mai eccessivi.
Hydrangea arborescens ‘Annabelle’
Rosa ‘Queen Alexandra of Kent’
Lilium candidum, con immancabili antofagi
Selva di speronelle blu-viola su cortina di prezzemolo lasciato andare a seme